那是一种沉淀了无数生死、看淡了荣辱浮沉后，返璞归真的威严。

最引人注目的，是他们胸前。

那里，并非空无一物，而是别满了密密麻麻的功勋章！

从抗战时期的勋章，到解放战争、抗美援朝，再到后来的边境自卫反击战……

大大小小，林林总总，几乎覆盖了他们整个左胸！

那些斑驳的金属和绸缎，在灯光下默默诉说着他们波澜壮阔、舍生忘死的一生。

他们站在那里，就像三座活着的、用鲜血与忠诚铸就的历史丰碑！

无需言语，一股源自灵魂深处的敬畏和震撼，瞬间席卷了在场包括镰刀在内的所有人。

连空气中弥漫的暴戾和混乱，似乎都被这三股沉静如渊的气势悄然压制了几分。

“老……老首长……”

镰刀认出了其中一位，声音带着难以置信的颤抖。

他听说过，在“归巢”最深处，隐居着几位功勋卓著、因严重战争后遗症而在此静养的老革命、老英雄。

但他们平时深居简出，极少露面。

为首的那位老者，微微摆了摆手，目光越过镰刀，投向了走廊尽头那个刚刚将一名安保人员甩开，正发出不似人声咆哮的林川。

他的眼神中，没有恐惧，没有厌恶，甚至没有太多的惊讶，只有一种深沉的、仿佛能包容一切的怜悯和理解。

“这把枪，不该对准这样的战士。”老者的声音平静，却带着千钧之力。

就在这时，林川似乎也察觉到了这边气场的变化。

他猛地转过头，赤红的目光如同两盏鬼火，瞬间锁定了那三名突然出现的老者。

他喉咙里发出威胁性的低吼，身体微微下伏，做出了扑击的姿态，如同一头被侵入领地的猛兽。

“老首长！危险！快退开！”镰刀大惊失色，顾不上收起配枪，下意识地就要上前将三位老人护在身后。

这三位可是国宝级的功勋英雄！

任何一点闪失，都是他无法承担，也无法原谅自己的！

然而，那三位老者却如同脚下生根，纹丝不动。

面对林川那择人而噬的恐怖气势，他们脸上非但没有丝毫惧色，反而露出了更加温和，甚至带着一丝……慈祥的笑容？

那笑容，仿佛长辈看着一个在噩梦中挣扎、痛苦不堪的晚辈。

为首的老者，甚至缓缓抬起了那只布满老茧和皱纹的手，对着林川，做出了一个类似“过来”的、极其轻柔的手势。

他的眼神，如同宁静的深潭，试图安抚那狂暴的灵魂。

“娃儿，莫怕。”为首的老者开口了，声音带着浓重的乡音，却异常的温和，像山涧潺潺的溪流，轻轻流淌在这充满硝烟味的走廊里

“回家了，就莫要再绷着了。”

“孩子，累了就歇歇吧。”旁边另一位面容清癯的老者，轻声接口，声音沙哑，却带着奇异的穿透力，仿佛能直接抵达人心的最深处

“你看，天亮了，日头暖和着呢。咱这儿的土，养人。”

第三位一直沉默的老者，也缓缓抬手指了指窗外那洒满阳光的山谷，用他那如同磨砂纸般粗糙却放缓了语调的声音说道：

“地里的瓜果，等着人去摘。塘里的鱼，等着人去喂。这世上，不光是打打杀杀，还有等着你伸手的活计，平乎，踏实。”

他们的话语，朴实得近乎简陋，没有大道理，没有说教，只有最朴素的生活场景和最直接的关怀。